第五章｜房间更换 (第1/1页)

    我回到原本的房门口时，

    第一个反应不是害怕。

    是困惑。

    钥匙cHa进去，转不动。

    不是卡住。

    是完全对不上。

    我试了两次，

    动作很慢。

    像是在给钥匙第二次机会。

    门没有反应。

    我站在门口看了几秒，

    确认房号没有看错。

    就是那一间。

    我转身下楼。

    柜台的nV人还在。

    和昨晚一样的位置。

    和昨晚一样的姿势。

    像是她根本没有离开过。

    「我的钥匙打不开。」我说。

    她没有问哪一间房。

    只是伸手，

    从柜台下方拿出一个信封。

    上面写着我的名字。

    不是手写。

    是列印的。

    像是早就准备好。

    她把信封推给我。

    「你被更换房间了。」她说。

    语气没有任何抱歉。

    也没有解释。

    就像是在说——

    电梯在左边。

    「我没有申请换房。」我说。

    「不是你申请的。」她回答。

    这句话，b任何拒绝都可怕。

    我打开信封。

    里面是一把新的钥匙。

    新的房号。

    在更後面的楼层。

    b我原本住的那层，

    高了两层。

    「为什麽?」我问。

    她停了一下。

    很短。

    短到不像是在想理由。

    b较像是在确认用哪一个说法。

    「系统判定你b较适合新的房间。」她说。

    我没有接话。

    因为这句话里，

    没有任何可以反驳的点。

    不是她决定。

    不是我要求。

    是——

    系统。

    「旧房间呢?」我问。

    她没有回答。

    只是伸手，

    把我原本的房卡收回去。

    放进柜台下面。

    动作很自然。

    像是在回收一个

    已经不属於我的东西。

    我拿着新的钥匙上楼。

    走廊开始变得不一样。

    不是装潢。

    是感觉。

    b较安静。

    b较窄。

    灯光b较冷。

    像是这一层，

    b较不需要让人觉得舒服。

    我的新房间在最里面。

    走廊尽头。

    门口没有窗。

    没有逃生指示。

    只有门。

    我站在门前，

    突然有一种很清楚的感觉:

    这不是给暂住的人用的房。

    这是给——

    b较不会离开的人。

    我开门。

    房间b原本的小。

    床b较靠墙。

    窗户b较高。

    从外面几乎看不进来。

    桌上放着一张纸。

    不是规则。

    是——

    房间调整说明

    只有三行字。

    ———————————————

    房型调整原因:

    住客对夜间声音反应过度

    建议安排至安静区域

    备注:

    本房型较不易违规

    ———————————————

    我看着那张纸。

    那不是通知。

    那是评估报告。

    像是我不是住客。

    是案例。

    我坐在床上，

    1

    突然发现一件事。

    这张床的方向，

    刚好让我看不到门。

    如果有人站在门外，

    我在床上是看不到的。

    我走到门口确认。

    猫眼在。

    但位置偏高。

    如果有人贴在门上，

    我会看不到他的脸。

    1

    只会看到——

    额头，或空白。

    我退回床边。

    这一次，

    我没有关灯。

    因为我开始明白:

    这里不是要让我休息。

    是要让我——

    b较容易留下来。